雙魽酒館藏身地：星座調酒師的醉後真言

藏身城市的海王星入口：如何找到雙魽酒館

第一次造訪的人都說：「我以為那只是海風的味道。」

沿著捷運中山站三號出口，越過兩條被霓虹遺忘的防火巷，空氣開始帶有鹹味。走到民生東路無尾巷底時，牆面上會浮現水波紋般的光影，那是紫外線燈在鯉魚鱗片塗料上舞動，只在晚上九點三十二分出現九分鐘，你得在鯉魚的眼睛閃爍三次前，用食指沾杯壁鹽霜在牆上畫出♓符號。

門會和你一起吸氣，彷彿海浪退潮。進來後，燈光色差會讓你的虹膜瞬間變成海洋色，酒館才確認你是今日獲准入場的海王星旅人。

星座調酒師的出身之謎：他是雙魚還是雙魽？

他叫Ariel，身分證上的出生日期刻意留白，據說在地政事務所的資料裡，他被登記為**「魚綱，未定種」。他只承認自己是雙魚座29度**，亦即最後一度的邊境守門人，介於現實與幻想的交界。

Ariel會在你點第一杯前，仔細端詳你握杯的方式：

• 拇指壓杯緣 → 水星特質重，偏愛琴酒為基底的清澈調酒。
• 食指繞杯腳 → 金星能量強，給你甜感分子調酒配玫瑰霧。
• 整個手掌包住 → 火星保護欲高，直接上煙燻威士忌加岩漿鹽。

他的左手食指有淡藍色蹼膜，據說是海王星簽約的證明，能夠在STIR的瞬間窺見客戶的前世記憶，因此每一杯酒都是你靈魂的液態塔羅。

十二杯醉後真言：專屬星座調酒的隱藏訊息

♈ 牡羊座｜紅霧衝鋒

配方：Cachaça、番紅花糖漿、火龍果晶球、熱辣紅椒鹽。 Ariel的悄悄話：「把你的焦躁交給晶球，破裂後的甜才能對位。」

♉ 金牛座｜奶油史詩

配方：愛爾蘭威士忌、鴨香脂洗脂、香草豆莢煙薰。

他會把酒杯放在溫度剛好46℃的燭火上，提醒：「慢，是金牛唯一的捷徑。」

♊ 雙子座｜多次元檸檬

配方：冷萃琴酒、檸檬果膠膜、跳跳糖、紫蘇氣泡。 Ariel一邊搖一邊說：「小心氣泡裡的話，你可能說出不想讓自己聽見的真話。」

到♓ 雙魚座｜深海晚安電報，則是把薰衣草蒸氣鎖進冰球內，等到冰球融化綻放霧氣，玻璃杯底浮現一行微型冷光字：

「你不必把所有眼淚變成海水，今晚的你值得被海岸線擁抱。」

醉後真言的秘密儀式：冰塊裡的記憶標本

最後一杯，Ariel會遞上一支金色滴管，裡面是你的專屬情緒試劑：失望之藍、暗戀之青、或驕傲之金。

步驟如下：

1. 滴在客製化透明冰塊上，冰塊中心夾著你今晚說過最關鍵的一句話，轉為摩斯密碼封存。
2. 等冰球慢慢融化，音樂轉成心跳頻率的BPM，密碼會投影在吧台的霧面銅板上。
3. 當你讀完訊息，Ariel會把玻璃杯在月長石研磨盤上輕敲三下，代表此記憶被宇宙收件，從此你只能向前看。

重點提示：每人之夜只有一次機會。有人後悔，但從沒有人真正想重來，因為那晚你已經把自己交給更高的海王星潮汐。

雙魽酒館的歇業倒數與永恆再會

清晨五點零九分，Ariel一定準時拉下黑銅柵欄，他說那是**「月亮交班給太陽的瞬間」**。

• 酒館牆上的水母霓虹會熄滅，如同一群集體夢遊的幽靈。
• 他會給你一片脫落的鯉魚鱗當作門票舊根，鱗片在白日只是一片普通的灰，只有在黑暗中會重現藍綠螢光。

他把鱗片遞給你時總會說：「酒鬼們總以為自己迷戀酒精，其實他們只是想念被浪潮擁抱的錯覺。」

每年造訪的人都會問同一個問題：「為什麼只能在雙魚月？」 Ariel笑而不答，只在最後一晚把整間店藏進一滴海水，像從來沒存在過。

然而，當你在其他城市的小酒館喝到一杯薰衣草煙霧緩緩溢出的威士忌，你可能會突然想起那條消失的小巷、會呼吸的門、與解讀你靈魂藍圖的雙魽調酒師——而他早在你心底種下一座晝夜潮汐的秘密酒館。