火象星座丟垃圾搖滾：分類崩潰記實

焚燒系的垃圾革命

「這應該算紙類吧？」 秉持著驚人行動力的牡羊座，總是在看清垃圾桶標示前就完成拋物線投籃。當發現垃圾車阿姨舉起「果皮與衛生紙不能回收」的牌子時，才抱著頭哀嚎奔向車尾修改分類。以下是經典場景重現：

• 週三廚餘專收日，卻把三天份奶茶杯堆滿專用桶
• 徒手拆解油膩披薩盒引發紙類污染危機
• 誤將整個金屬便當盒當作「可回收物」投遞

火象首席代表最常收到的鄰長告誡：「同學，你的熱情很好，但塑膠袋要倒乾淨再丟啊！」

垃圾桶就是我的伸展台

拒絕被當成「不會分類的俗氣凡人」，獅子座硬要在清潔隊面前上演華麗分類秀：

1. 燈光： 堅持全社區最亮的路燈下才能正確辨識材質
2. 道具： 自備鑲水鑽的分類手套與名牌垃圾夾
3. 觀眾： 吆喝鄰居見證「本王正確投放寶特瓶」的歷史時刻

無奈現實總打臉──

• 把造型特殊的玻璃香水瓶當藝術品展示半年才肯丟
• 因「紙杯太普通」而堅持疊成塔形耽誤回收時間
• 跟指正他分類錯誤的清潔員辯論星座運勢合理性

流浪者垃圾相對論

認為「萬物終將回歸宇宙」的哲學派射手座，發展出令人瞠目的分類學：

• 時空穿越論： 「電子發票兩千年後就是古文物，該丟一般垃圾？」
• 能量守恆說： 「鋁箔包埋在土裡會變肥料，幹嘛回收？」
• 自由心證派： 把「覺得回收站太遠」當作可燃物處理理由

環保局稽查員最頭痛的行為包括：

• 用露營卡式爐焚燒「疑似可分解」垃圾
• 把分類指南改編成公路旅行歌詞
• 試圖說服鄰居「星座相位不對時丟垃圾會帶來厄運」

焚而不毀的環保大作戰

三個星座在這些情境下會同步崩潰：

情境1｜突擊檢查
環保局宣布「明天抽查專用垃圾袋」，偏偏當天火星逆行：

• 牡羊直接買最大尺寸袋「全部塞爆就對了」
• 獅子要求物管開緊急會議討論「美觀加購方案」
• 射手選擇當天來趟「垃圾不落地環島旅行」

情境2｜新型態垃圾
面對矽膠吸管、生質塑料袋等新玩意：

• 火象三傻不約而同選擇先用打火機測試（然後被管理員追殺）

環保專家建議：「給火象星座專屬的星光環保手冊，用『挑戰賽』取代規範更能激發行動力」