天蠍座復仇餐廳：讓你前任後悔的菜單

2025-08-11

序章：當美食成為天蠍的復仇武器

對天蠍座而言，報復從不等同於大張旗鼓的咆哮，而是滴水穿石的精密布局；被說小心眼只是凡人不懂深海的刺針。這家取名為 「暗湧 Taste of Regret」 的快閃餐廳，設在距離前任公司不到一百公尺的轉角，招牌是深海藍的霓虹字──像牠們瞳孔一般幽黑。菜單只放四套餐，每一份都由星盤裡的冥王星位置計算出「何時最容易讓對方良心破防」的加乘時間送達。

天蠍主廚把前任的星座縮寫刻在每顆冰塊上，當它融化，食材的苦味才正式釋放。菜單不給刀叉，要用手指沾取，讓罪惡感沿指縫流入掌心；牆上循環播放《服務條款》：「一旦點餐即視同同意不追究任何後續身心創傷。」這不是單純用餐，而是把情緒煉金術濃縮在盤子裡：失戀者付錢，背叛者付痛。

在 Instagram 打卡寫「好辣！」的前任，其實只吃到第一道開胃菜。

開胃菜：「偽裝的甜」焦糖洋蔥佐魚子醬

第一道上桌的是一顆晶瑩剔透的球體，外表灑滿玫瑰金糖粉，裡面包覆慢熬四小時的焦糖洋蔥，佐以黑魚子醬點綴，乍看像戀情最甜的高光。一口咬下，甜味僅停留0.5秒，緊接而來是洋蔥因梅納反應生成的深褐苦味，混雜魚卵爆裂的鹹腥——提醒他曾經說過「我永遠不會讓你哭」，卻讓你在夜裡掉過最多眼淚。

主廚特別選用發酵48小時的老麵球殼，讓口感在脆與韌之間糾纏，暗示那些被拖延的道歉。盤緣用食用金箔寫上前任姓氏：一口咬碎他姓氏的錯覺，讓客人獲得昂貴又短暫的療癒。天蠍把這道菜定義為**「以甜美誘餌暴露虛偽」**的大絕招，若前任還敢拍照上傳，就是免費幫餐廳宣傳：「看，他終於承認自己多虛假。」

甜味與鹹味的落差高達7倍味覺單位，讓大腦短暫產生「被背叛」的錨點。

主餐：「慢燉猜忌」24小時紅酒牛尾

天蠍座最擅長的把戲——放大你們之間微小的不信任，然後慢火細熬成無法假裝沒事的濃湯。主廚用整條牛尾骨加上便宜波爾多紅酒，在真空低溫環境悶煮整整一天；湯汁每四小時就調整一次酸度，模擬「昨晚睡前還說愛我，隔天醒來就封鎖」的情緒斷崖口感。

端上桌時，盅蓋掀開的瞬間，蒸氣帶出大量迷迭香與黑胡椒，強勢佔領鼻腔，提醒他當初用什麼味道把你騙進懷抱。牛尾筋膜已燉至筷子一撥就骨肉分離，但你得先喝一口湯——濃縮至僅剩原始的七分之一，苦澀如指甲刮玻璃的回憶讓人想奪門而出，卻又捨不得放下。盤側玫瑰鹽寫著：「原諒一點，就少恨一點？」主廚在鹽邊偷放辣椒籽：選擇舔或不舔，都由你決定要不要繼續糾纏。

這道菜每份附一張「你曾懷疑我打line對象」的對話截圖帳號碼，供客人撕碎後浸回湯裡，象徵消化傷口的儀式化。

甜點與飲品：「冷暴力」黑醋栗雪酪 X「遺憾成癮」鹽味焦糖拿鐵

甜品採用零下196度液態氮急凍的黑醋栗雪酪，入口瞬間凍傷味蕾——讓「我覺得我們還是維持朋友就好」那句話變得實體化，冷到牙齒打顫，卻又帶著微酸後勁提醒你曾經多不死心。雪酪內埋入法式蛋白霜碎片，當舌頭融化蛋白霜時，沙沙聲響如同昔日已讀不回的訊息提示音。

搭配的「遺憾成癮」拿鐵，使用義式深焙咖啡豆配合海鹽焦糖，第一口濃苦、第二口回甘，第三口卻浮現消耗殆盡的虧欠；杯壁寫著「如果重來一次」但用熱感墨水到45度就消逝，暗示沒有如果。為了呼應天蠍控制慾，杯子沒有把手，只能雙手捧著——怕燙就放下，要喝就得忍受。飲品上方灑的玫瑰花瓣乾燥片，在液面上漂浮三分鐘後全部沉底，猶如那句「對不起」遲遲等不到的下文。

兩者合吃時，口腔溫度劇烈拉鋸，腦內啡會暫時蓋過怨氣，給你一瞬間‘我好想他’的錯覺，然後更恨自己心軟。

彩蛋結帳：記憶碎片光碟與分手證明書

結帳時，侍者會遞上一張價格故意標成520的收據，只要你刷下去，耳朵裡會響起前任最後一通電話的語音郵件——剪成十秒循環：「我走了，對不起」。加收99元可得一只磁片造型的巧克力，裡面其實藏了一張迷你SD卡，預載你們昔日的對話錄音、合照、與一句用天蠍座母語寫的備註：「紀念用卑鄙換來的成長」。

最後，餐廳會給每個人一份「分手證明書」，上方燙金印章是冥王星符號。你可以當場撕掉，也能簽名後帶走。撕掉的人，旁邊的碎紙機會直接把紙屑吹出窗外灑向前任公司門口；簽名帶走者，一年後會收到餐廳寄來一張免費折價券，提醒你：「你現在還痛嗎？」天蠍座不怕漫長等待，只怕你不夠痛。