天蠍暗黑桌遊：一場狼人殺串起前任復仇網

天蠍的邀約，黑夜開場：那一則「不小心」寄錯的群組訊息

「今晚八點，桌遊店包場，誰缺席誰心虛。」——天蠍使者·阿鈞

當手機群組跳出這條訊息時，所有人都愣住了。七年前在同一個城市談過戀愛、轟轟烈烈分開的八個人，竟然被拉進同一個群。說是狼人殺局，更像是一封黑色喜帖：標點全是刀鋒，語氣盡是陷阱。天蠍座最擅長釣魚執法，先用「群組打錯人」的名義掩飾，再以「人數不夠幫忙湊一局」降低戒心；等你踏進那間刷成暗紅色的房間，門鎖落下的聲音像某種古老咒語，暗示今夜無人能全身而退。

為什麼是天蠍？

• 記憶的刻痕使他們永遠記得每句狠話、每個背叛角度。
• 控制的需求讓他們把情場跑馬燈濃縮成一副牌，洗好、切好、發好。
• 報復的美學講究精準留在最佳時機，七年不晚，只要座標對了，秒針就會乖乖歸位。

角色卡抽籤：前任們的星座命盤與狼人殺對照

牌尚未翻開，氣壓已低得可以擠出水。**阿鈞（天蠍太陽、上升摩羯）**老闆親自在門邊迎客，眼神掃過來者，像安檢機般迅速拆封每個人的靈魂行李。

阿鈞聲音低啞：「在現實裡我們失去話語權，今夜就讓塔羅與邏輯替我們投票。」

心理恐怖鋪陳

每張角色卡背面以燙金烙著前任的分手關鍵字：「欺騙」、「自尊」、「逃避」、「冷淡」……像一則則現代血碑文。抽到狼人的獅子瞬間血色退盡，因為她看見「背叛」二字，那正是她當年離開時留給阿鈞的道別詞。

第三回合發言：前任視線的刀光與量子糾纏

語言獵殺現場

遊戲進入白熱化，發言順序逆時針。每個人被迫在九十秒內解釋自己不是狼人，那些爭辯詞彙像宿醉後的嘔吐物，將七年來的委曲、狡猾與殘忍一口氣傾倒。

1. 獅子（狼人）：「我知道你一看到我抽狼就會公報私仇，因為你從來沒了解我為什麼離開！」
2. 雙魚（預言家）：「我抽到的是提問權，但我想問的是：如果那通凌晨三點的電話你接了，我們會不會不一樣？」
3. 天秤（女巫）：「我有一瓶解藥，可我選擇用在自認為罪孽最深的人身上——你們猜是誰？」

此時，天蠍法官僅用眼神就可製造沉默圍城。他並不急著投票，而是在筆記本上寫下每一句發言的情緒標籤：虛張聲勢、逃逸、愧疚、自責——這些詞是他們交出的靈魂碎片，而他打算永久存檔。

非語言轟炸

• 燈光：每死一個人，牆上紅光燈泡閃三下，像心律監視器宣判。
• 背景音樂：低沉的鼓點恰好是阿鈞與獅子當年的定情歌曲被降速成 60BPM。
• 香氛：若有似無的雪松混黑醋栗，是她最後一次留宿用的香水味，嗅覺偷渡記憶最放肆。

女巫的毒藥：唯一一次公開審判過往的機會

桌遊之於天蠍，永遠不是遊戲，而是神諭儀式。天秤女巫手裡握著最後一瓶毒，她的桌面投射面板忽然亮起七年前最後一通電話的文字紀錄——那是阿鈞寫給她的 Email，裡面羅列了他在感情裡被推翻的所有底牌。

「你假裝懂我，卻把錢算得比我重要；你說自由，卻用沉默囚禁我。」天秤手微微顫抖，閉上眼，按下「發言鍵」。

審判詞

她用狼人殺官方語言陳述，實際上卻在辯護與控訴同步進行：

• 指控獅子狼人：「你在第二回合夜裡刀了平民，因為他問了讓你羞恥的問題。」
• 自曝傷疤：「我沒救那個平民，是因為我害怕自己也是下一個被戳穿的人。」
• 留下毒酒：「與其浪費在狼身上，不如毒死回憶。」

此舉等同在公開場合直播解剖過去的屍體，沒有哭聲，卻有所有人一起發出的「嘶」的抽氣音，像是靈魂同一時間被拔除氧氣管。

天蠍布局的露出

阿鈞在裁判計時器裡嵌入微型倒數，只要毒藥對準他，紅色警報就會響起——他給所有人最後的逃脫機會：若有人願意在這裡公開坦白曾經的錯，毒藥就會失效。這是天蠍的「絕望恩典期」，即使痛苦也閃著極端誘惑的光。

遊戲結局？宿命的終章：當真相比狼人更鋒利

凌晨三點十分，倒數最後一次投票。燈忽然全滅——天蠍法官啟動最終劇本。牆上大螢幕亮出七年前的一張合照：八個人還天真、還相信永遠。伴隨背景的心跳加速聲，照片中的臉一一被紅框標註出他們當時自己都不知道的背叛細節：

• 獅子瞞著阿鈞和射手去山上看日出。
• 射手與處女同一天傳了告白訊息，內容僅改收件人名字。
• 金牛偷偷給天蠍的母親發簡訊，暗示「你兒子是控制狂」。

集體崩潰五秒鐘

這是天蠍的底牌：他並非單純復仇，而是要讓所有人同時變成鏡子，照見自己曾經的狼性。燈光復明時，遊戲結算宣布：所有前任皆為狼人，因為「真正的狼性藏在日用而不自知的傷害裡」。

最後的儀式

阿鈞拿出一個黑色許願盒：「把今晚你們最羞於啟齒的一句話寫進去，燒掉。灰燼留在這房間，從此我們互不相欠。」火舌躍起那刻，高濃度酒精與淚水一起揮發，空氣瞬間苦澀得讓人想奪門而出；卻又甜美得像是終於把七年的爛記憶同步銷毀。

「狼人殺結束了，但天蠍的儀式才剛開始。」阿鈞在最後－刻補上耳語：「你們可以自由離開，只是未來想起今晚，會聞到雪松混黑醋栗，那就是我在你們心裡種下的永恆回聲。」

大門再次打開，外頭天光微亮，台北街頭早餐店的油煙取代了暗紅色燈泡。沒有人是真正的贏家，但他們身上都留下一塊看不見的烙印——這是天蠍給前任們的結案證明，也是送給自己的最漫長告別。