巨蟹外送溫度計：宵夜送錯房竟變姻緣外掛？

送錯房間卻送對心的那夜

「先生，你點的鹹酥雞應該是 3 樓，不是 13 樓吧？」

「可是……我已經在門口聞到味道了耶。」

那一夜，臺北突然降到 18℃，外送平台湧進爆量訂單。外送員阿擎——29 歲的雙魚座——拎著兩袋熱騰騰的宵夜，在電梯裡誤按了 13F。門打開，穿著兔子絨毛拖鞋的女孩小閔探出頭，她剛開完跨國視訊會議，餓得頭昏眼花，以為自己真下過單。巨蟹座的她不好意思拒絕「已經炸好」的食物，索性掏錢買下，還順口問了阿擎：「要不要進來喝口熱湯？外面好像要下雨了。」

這就是巨蟹式的「體貼防線」：先讓對方欠自己人情，再用食物築巢。阿擎後來在 podcast 上回憶：「我原本只想躲雨，卻被她遞來的那碗味噌湯燙到靈魂。」兩人擠在吧檯前拆開鹹酥雞，小閔抱怨房東下個月要漲租，阿擎則分享跑單趣事；從雞皮脆度聊到童年被媽媽逼吃秋葵，話題像雨夜雷達，一圈圈擴散。最後，小閔主動加了他 Line，說「下次我直接訂你」，其實是巨蟹在測試：這個陌生人，值不值得我敞開殼？

重點回顧

• 阿擎送錯樓層，卻意外踩中巨蟹「夜間情感模式」
• 巨蟹靠「宵夜＋傾訴」快速築巢，奠定後續互動基礎

巨蟹的溫度計：從食物安全到情感安全感

巨蟹座常被誤解「情緒化」，其實他們更像自備溫度計的廚師，先用嗅覺、味覺、視覺收集數據，再決定是否讓對方跨過「廚房門檻」。小閔後來坦言，阿擎第一晚沒有亂瞄她租屋處的內衣晾在哪，也沒滑手機偷錄影，「他連碗都幫我洗好」，才讓巨蟹殼子悄悄開門。「食物安全」等同「情感安全」，這是巨蟹的硬性指標。

1. 33℃：客氣距離——對方能分得清「我的湯」與「你的湯」
2. 37℃：共享鍋鏟——願意一起洗碗、逛黃昏市場
3. 42℃：鍋蓋掀開——介紹他走進自己原生家庭

之後兩周，阿擎下班就繞來小閔樓下打卡，在備註欄寫「今天有特製甘草芭樂」。小閔則回寄他自製花生捲冰淇淋的冷凍包裹。雙方都在「不經意」的投食中，漸漸把個人邊界熬成高湯。直到有一天晚上凌晨一點，小閔直播做完 UX 簡報，發現阿擎在樓下等到睡着，她才第一次讓異性留宿——但只是沙發。巨蟹的殼，終於張到 42℃，「好燙，卻也剛好夠暖胃」。

外掛啟動：從備註欄到同居試水溫

真正的「外掛」轉折，源自油價與房價的雙重夾擊。小閔的房東決定調漲 12%，阿擎則因外送平台抽成提高，收入變得稀薄。一次深夜，小閔邊喝桂圓紅棗茶邊滑租屋網，阿擎突然說：「欸，乾脆我們一起找兩房一廳，妳做菜、我洗碗，月租各付一半。」這句話像遊戲彈窗：「是否安裝外掛？」

• 劇場 1：萬一分手，誰留誰走？→ 提前寫「退租條款」
• 劇場 2：他看到我素顏會嚇跑嗎？→ 循序漸進卸妝 chess→ 每個月一起把存款存進「夢想露營基金」

簽約當天，小閔把租約拍給媽媽，媽媽回傳語音：「查埔人若可靠，就要留胃也留人。」一句臺式情卓，讓小閔瞬間紅眼眶。之後三個月的「試水溫同居」證明：巨蟹與雙魚確實都能把柴米油鹽過成偶像劇——他們把繳費收據剪成星星貼在冰箱門，還用 QR code 管理「誰倒垃圾」抽籤。然而，外掛開到最大，bug 也隨之而來：朋友起鬨、家人追問「何時結婚」，讓兩人發現，愛情這款遊戲，終究得下載「現實版 patch」。

感情 Patch 更新：認識彼此的「陰影面」

同居第四個月，巨蟹+雙魚的粉紅泡泡第一次在排油煙機下破裂。小閔陷入「專案地獄」情緒勒索，她把筆電搬到餐桌，一邊回 Slack 一邊嫌阿擎煮味噌湯太燙；阿騶連夜跑單心情低落，回家發現小閔把冷氣設到 24℃，雙魚的腳趾頭瞬間「凍到想逃」。那晚，他們第一次背對背睡着。

• 模式 A：縮回殼內，冷處理，等對方猜
• 模式 B：用鍋鏟敲醒你，翻舊帳到祖宗十八代

小閔選擇 A，阿擎選擇 Passive-Aggressive 的「默默把冷氣調更低」。直到小閔在直播分享「設計師療癒歌單」，才恍然大悟，原來巨蟹的防衛，其實像寄居蟹，不是不愛，是怕殼碎。隔天，她寫了一張「吵架 SOP」貼在牆上：

1. 誰先發現對方情緒，就先泡一杯全家可可
2. 可可喝完前，不準離開餐桌
3. 輪流講「我今天最難受的一件事」

阿擎照做後，才坦承自己怕「付不出婚禮聘金」。小閔也哭著說：「我不是嫌你，只是怕案子遲交被開除。」兩人這才理解，真正的升級不是逃避 bug，而是看見彼此的陰影碼，再一起 patch。糾結解開後，他們把吵架 SOP 改名「溫度校準機制」，並排寫上「1.0 版→持續更新」。

維繫與展望：讓宵夜熱度變成日常文火

如今，他們住在捷運三重新北環線旁的小兩房，陽臺種了九層塔與薄荷，對巨蟹來說，「香氣＝家的座標」。阿擎的外送包上縫了小閔設計的布章：螃蟹+魚合掌，象徵「水象同盟」。每晚 11 點，他們依舊保留「宵夜溫度計」儀式：測量彼此今日壓力值，再決定煮什麼。壓力 3 以下，簡單來碗泡麵加蛋；6 以上，就開瓦斯煮熱呼呼的蝦仁粥。

• 建立「存款＋夢想」兩個帳戶：存款給現實，夢想給浪漫，魚跟蟹才不會互咬
• 輪流當「情緒接線生」：今天誰壓力大，另一人就負責傾聽不給建議
• 共同完成一道「儀式料理」：例如冬至一定要自己包湯圓，把圓圈當成防護咒

至於未來要不要結婚？小閔笑說：「先把房租穩定在 30% 收入以下，再談婚宴。」阿擎則偷偷存了一筆「蟹殼基金」，打算在她 32 歲生日那天，帶她去澎湖無人島，把「送錯房」的鹹酥雞升級成「送對人生」的海鮮燒烤。對巨蟹而言，家不是戶口名簿，而是一只可以不斷加料的鍋；只要溫度計還在，他們就能一起把柴米油鹽，熬到天光。

「有時外掛不是捷徑，而是提醒我們，緣份也需要耐心升級。」——巨蟹外送溫度計，持續為愛保溫中。