射手東區酒吧：骰子搖幾次會愛上調酒師？

骰子落下的第一聲：射手座為什麼走進東區酒吧？

「今晚想听故事，也想成为故事。」——這是射手座走進東區酒吧前的OS。

射手座，火象星座裡最愛自由與冒險的靈魂，對他們來說，「例行公事」四個字等同於慢性窒息。週五夜晚，台北東區霓虹像跑马灯，他們只需要一個不知名的酒吧、一杯沒喝過的酒，以及一個能讓靈魂短暫靠岸的陌生笑臉。

1. 想逃離辦公室的KPI與主管的嘴臉。
2. 想驗證旅人口中「真正的台北夜生活」是否傳說屬實。
3. 更想證明——人生不是只有線性軌道，還有即興的骰子。

於是，他們推開那扇沒有招牌的木門，骰子在吧檯上叮噹滾動，第一聲脆響，像替這場邂逅打板。

骰子搖幾次會愛上調酒師？射手座自己也不知道，但他們確信：「如果連骰子都不敢擲，那還算什麼射手座？」

骰子搖第二次：調酒師的氣味讓金星射手瞬間脫韁

骰子第二次落下，點數是七——剛好是射手座的幸運數字。

吧台裡的他（或她）低頭擦杯，袖口捲起，露出射手座最無法抗拒的「自律線條」：前臂肌肉在昏黃燈光下若隱若現，像一趟隨時可以出發的旅程。空氣裡混著橙皮油脂、肉桂煙燻與些許海鹽，這氣味讓人聯想起異國海港的破曉。

射手座的金星掌管愛情審美，對「說走就走」與「故事感」零抵抗力。他們開始在腦內小劇場飆速：

• 第一幕：一起下班後直奔松山機場，買最後一班飛往沖繩的機票。
• 第二幕：在波上宮求一支旅行御守，交換條件是替對方調一杯以「島嶼」為名的雞尾酒。
• 第三幕：回台北時，兩人已經是彼此行李裡的「違禁品」——藏不進海關，也帶不回現實。

骰子還在旋轉，愛情的火花卻已經竄出杯緣。射手座的直覺告訴他們：「這個人，有辦法把『晚安』說成『待會見』。」

骰子第三次：從B52到Last Word，射手座的理性開始罷工

射手座的月亮象徵情緒本能，當月亮也落在火象，理性瞬間被熱情罷工。

第三杯酒端上——Last Word，翠綠的查特酒像城市綠洲，入口後卻是層層遞進的草藥衝擊。調酒師說：「這杯被稱作『最後一句話』，因為喝完就該道晚安。」射手座接話：「我不喜歡最後，我喜歡待續。」

他們開始在狹長吧台玩起問答遊戲：

1. 最喜歡的城市？「哈瓦那，因為老爺車開不快，適合私奔。」
2. 最不來電的星座？「金牛，他們只想把腳步種進花盆。」
3. 什麼情況會讓你轉身離開？「當對方要求我『穩定下來』——穩定很好，但要先讓我繞地球半圈。」

骰子又跳動——第三次的點數是三，象徵三岔路口。射手座心裡清楚，若再喝一杯，就得在「明天上班」與「徹夜戀愛」之間選邊站。

「理性可以等一下，射手座的心跳不等人。」

他們把Last Word一飲而盡，最後一句話留給調酒師：「下一杯，用我的名字命名好嗎？」

骰子搖到第四回：當射手座決定把自由暫時寄存在吧檯

第四次的骰子聲音變得黏膩，像凌晨三點的日產十七味音樂。

射手座終於開口：「你為什麼當調酒師？」對方把冰塊鏟進雪克杯，金屬碰撞聲蓋過東區僅剩的引擎聲：「因為比起朝九晚五，我更擅長在60秒內讓陌生人說出真心話。」射手座的心瞬間被戳中——原來世上有人把「即興」轉譯成專業。

他們把**「自由」這件外衣**，暫時掛在吧檯的鉤子上，決定給彼此一個「僅限今晚」的實驗：

• 實驗組：射手座收起「下一站」口頭禪，專心替對方拍下搖酒時的霧面瞬間。
• 對照組：調酒師關掉手機裡的訂位通知，用五種基酒調出名為「Archer」的酒——入口是龍舌煙、中段是百香果、尾韻卻是淡淡松針，像自由與歸屬握手言和。

骰子靜止在四點，象徵穩固，也暗示十字路。

射手座突然明白：「真正的自由不是無止盡移動，而是選擇為誰停留。」這個夜，他們把護照收進口袋最深處，把心的方向盤交給面前的這雙手——至少到天亮。

骰子最終回：射手座的戀愛續航力，與調酒師的關門儀式

當第五顆骰子滾到桌緣，台北的天空剛好透出稀薄的蟹殼青。

酒吧要關了，店狗「Brandy」打著呵欠，像在下逐客令。射手座卻在這時啟動了防衛機制——他們擅長「先轉身，才不會被天涯束縛」。於是開始整理包包、找悠遊卡，嘴裡嘟囔：「明天還要開會，下次再來試你的新菜單。」

調酒師沒挽留，只推來最後一杯「零點開機」：無酒精，基底是冷萃乌龙茶，加上羅勒煙燻與葡萄柚皮。對方淡淡說：「給你清醒的自由，也給我等待的理性。」

射手座一愣——原來他們的逃脫劇本早被看穿。

這一刻，射手座的戀愛續航力全面啟動：

1. 先約下一次：不是模糊的「改天」，而是「下週三你下班前我帶宵夜」。
2. 交換信物：射手把從玻利維亞帶回的「鹽袋吊飾」留給對方，象徵「旅程暫停」。
3. 設停損點：如果三個月內想逃走，就要用「Archer」這杯酒為自己餞行——喝完仍能轉身，卻記得風味。

骰子終於停在中心的LOGO上，不偏不倚，像電影最後一格定格。

「射手座最終發現：愛情不是放下自由，而是學會與自由并肩。」

走出木門時，東區晨風帶著鹹味，他們沒回頭，卻把心跳頻率留在吧台——** 這頻率會在未來的某夜，與冰塊一起叮噹作響，提醒射手：**

「這次，不必用骰子決定——因為心裡已經有答案。」